Publicidade

A sujidade do chão durante as refeições;

a Mulher de robe vermelho e óculos escuros a cirandar pela casa como se o sol lhe viesse do tecto;

o tempo a demorar-se nas fotografias da sala;

a porta da rua a gritar a abertura;

alguém que pára a distribuir publicidade nas caixas de correio do prédio em frente;

a Mulher de robe vermelho que se senta impaciente e diariamente à espera de cartas, à espera que alguém toque, que alguém venha, que alguém se importe;

a porta da rua que se abre, o exercitar da voz, a publicidade que se apinha onde nem mais um panfleto cabe na ranhura;

Todos os dias o robe, os óculos, a roupa direita em cima da cadeira como se ela fosse sair do chuveiro de toalha a qualquer instante;

as calças, a camisa, os sapatos;

a solidão dos dedos à noite, à procura de sentido numa almofada de flanela vazia;

todos os dias a felicidade a fazer-se ali, naquele instante em que a campainha toca:

- Publicidade p.f.! Obrigada.